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	<text><body>

	<p>
	মপা মচা মখোয় ময়াম গাড়ী থারিবা অদোমদা নোংয়াইবু থিন্দোকলকই; অমিরদি গাড়ীদা হান্না ফমলমলে৷ নোংয়াই গাড়ীদা কাখৎলগা অমুক হন্না সলাম তৌনরে৷ ড্রাইভরনা গাড়ী থৌদোক্তুনা থোকলকলে৷
	</p>

	<p>
	লম্বী অচৌবা হেক তারকপদা নোংয়াইনা তাক্তুনা মখা পাংনা, চীংজুম তুরেল তোর্ব্বান তাবা লম্বী তমনা গাড়ী থৌদরকলে৷ নাক য়েত্তা পরেং মান্ননা লেংখ্রিবা থৈবোং হৈনৌ হৈপালশিংগী মরক্তা কোইয়েৎ ফিশাং তাবগুম লৈখ্রিবা লম্বীনি৷ য়েৎওইনবদা চীংজুম তুরেন্না খোঙনুং পকনা মবুক তপনা চেল্লিবা, তুরেলগী খোঙনুংদগী হৌরকপা মালং শউম লাংবদা উনা-ৱানাশিংনা লেং লেং চৎলিবা পুমনমক্তু উরকপদা নোংয়াই অমুক্তা উখিদ্রিবগুম মমিৎ কুপখিদ্রে৷ ওনখিরমলে লম্বীগী লৈথোক লৈশিন কয়া, লমহাং ওইনা তারম্বা লম্বীগী নাকয়েৎ অচৌবা অপিকপা য়ুম-কৈনা পরেংলেং অচৌ অচৌবা সরকারগী লোইশঙ স্কুল, কোলেজনা পুমথন থল্লম্লে৷
	</p>

	<p>
	ফনা শাংনা থৌরকলবা মতুং নোংপোক নোংচুপ খা অৱাং, ফাংবা লমলোং অমা ফংলকপদা ড্রাইভরনা হংলকই নোংয়াইদা,
	</p>

	<p>
	“সাহেব লম্বীসিবু কদোমদা থৌগদবনো?”
	</p>

	<p>
	“খা পাংনা অদুম থৌবীয়ু৷”
	</p>

	<p>
	“চাচা, নখোয় য়ুমসিদি য়ামনা থাপইনা?”
	</p>

	<p>
	“ঐনা হায়দ্রা য়ামনা থাপই হায়না! ৱারব্রা?”
	</p>

	<p>
	“ৱাদেদা৷”
	</p>

	<p>
	“অরেম্বদা উফুন চারে; সে ফিসিনা নকোক খুমজিল্লু লোক থুংগনি৷”
	</p>

	<p>
	মাগী ঙকশমদা য়েৎলম্বা ফি মতেক্তু অমিরদা ইনশিনবী৷
	</p>

	<p>
	“কোক্তু খুমজিল্লু তুমনীংলবসু তুমথোকউ ইচাসিদি!”
	</p>

	<p>
	লেপ্পা লৈতনা থৌরি গাড়ীদু মী তাদবা লমহাং তুমহাং মথং মথং লান্দুনা৷ অমির চুমনা ফম্বা ঙমদ্রদুনা মাগী চাচাদা মমিৎ মনা চেজেৎ উইশিন্দুনা ঙাথরি৷ ইকুই কুইদনা চীং মচা অমা উরকলে, চীংগী নাকন্দা ওইরোম থংবদা পিক্লবা খোঙলম্বী অমত্তং লৈখ্রি৷ নোংয়াইনা হায়রকই,
	</p>

	<p>
	“গাড়ী চৎপা য়াবা লম্বী লোইরে বাবু ঐগী য়ুম চীংসিগী ৱাংমদনি৷”
	</p>

	<p>
	“ইবেম্মনা য়ুম ফাওবা থিল্লম্মু হায়, লম্বী অমত্তা লৈত্রবরা?”
	</p>

	<p>
	“চুম্মি শংবী, মীওইনা পোকপদা নুংঙাইরিবসি করিনো? অমির লৈতবসিদা তৌরিবসি করিনো হায়ফম খঙদে৷”
	</p>

	<p>
	অনীমক ৱা ঙাংফম খঙনরক্তে, মরু লুকথনৈ, কপমিন্নৈ৷ মেহেরাল্লী ইন্সপেক্তর তোমচৌগা চঙমিন্নরকই,
	</p>

	<p>
	“ইবেম্মা, নহাক অসিদা অসুম লৈহৌরো, ইপা চৎখ্রগে অহানবগী বসতা ৷” 
	</p>

	<p>
	“ফরে বাবা ৷”
	</p>

	<p>
	অমিনানা হংই,
	</p>

	<p>
	“কদাইদনো বাবা?”
	</p>

	<p>
	“ইম্ফালদা৷ পাউ ফংব্রা য়েংউগে৷”
	</p>

	<p>
	মেহেরাল্লীনা মরক থৎলি,
	</p>

	<p>
	“ইন্সপেক্তর সাহেব লেঙখ্রো, অঙাংশিংনা ভাব তাররোই৷”
	</p>

	<p>
	“ফনি স্যার! ইবেম্মা নঙ-”
	</p>

	<p>
	“ঐনা থিনগনি করিসু ৱাবীরুনু৷”
	</p>

	<p>
	ইন্সপেক্তর সলাম তৌরমলগা থোকখ্রে৷ অমিনা মপাদা তঙক তঙক য়েংলকই, মপানা হায়রকই,
	</p>

	<p>
	“য়ামনা কুপনা থিদবা য়াদবনি ইবেম্মা৷ তপ্পা য়াদ্রবনি৷ জিপ অমা য়াওখ্রি চৎনীংবা মফমদা চৎপা য়াবা৷ মায়কৈ তরা থোকনা থিবা তাবনি৷”
	</p>

	<p>
	“বাবাহোয়সু পাউ অমতা ফংদে হায়ব্রা?”
	</p>

	<p>
	“উম ফংদবমাল্লে৷”
	</p>

	<p>
	মখোয় অহুম্মক তুমিন তুমিন ফমনৈ৷ উন ৱাইমুক চিকখ্রে৷ মেহেরাল্লী কাওথোকলুরবা ৱা অমা নীংশিংলকপদৌনা মচানুপীদা হায়রকই,
	</p>

	<p>
	“অমিনা, নমাদো হিপলিনিনা, বি, পি লৈবনিকো, খরা য়েংবীয়ু, মনাক্তা লৈয়ু৷ পাউ ফংদেকা হায়রুনু৷ কপ্পু লাকউনু৷ ইপা বস ষ্টেণ্ড ফাওবদং থোকলুগে৷ তোম্বা লাকলগা ঙাইহল্লম্মু৷”
	</p>

	<p>
	মেহেরাল্লী হায়রমলগা থোকখি ইফিং ফিংনা৷ বস থারকপনা হাল্লে, মখুৎ থাঙ্গত্তুনা খামই বসতু মমাংগী ফমফমদা ফমলম্বা ইন্সপেক্তর তোমচৌনা বসদু খামহল্লগা কুমথরকই৷ মেহেরাল্লীগা লম্বীগী চিদাইদা লেপমিন্নদুনা চিকপক্ননা ৱারী শান্নৈ, ফুরিৎখাউদগী চে অমা পুথোকলক্তুনা শিন্নৈ ইন্সপেক্তরদা৷ চিঙৈ অমুক কাখৎলকই ইন্সপেক্তর গাড়ীদুদা৷
	</p>

	<p>
	গাড়ী খামখিবদা ময়ামদু হংনৈ অমগা অমগা, তৌথোক্তবা থবক মতানি৷ থৌবা হৌখ্রবা বস খামবদা খ্বায়দগী হেন্না নুংশা থীরিবদি গাড়ীগী অরোইবা সিট পরেং, য়েৎকী কাচিন্দা ফমলিবা নুপাদুনি৷ বস খামখিবদু মেহেরাল্লীনি হায়বা উবদগীনি৷ অদুবু মহাক গাড়ীদদি কাখৎলকখিদ্রে৷
	</p>

	<p>
	“ইবেম্মা অমিনা, অঙ্কলনা ঙকপা অমা লৈ৷ নহাক্কা কলকাতাদগী লোইনরকই হায়রিবা নোংয়াই হায়রিবা নুপাসি সহর অসিদা, অদুগা অকোয়বা খুঙ্গংশিং অসিদা মাগী শকওং শক্তাসি মানবা, মমিংসিগা চান্নবা, মাগী প্রোফেসনসিগী মীওই অমা লৈ নৎত্রগা লৈরমই হায়বসিগী করিগুম্বা লংলা লংজিন অমতা ফংদে৷ ইনসরজেন্টশিংগী রেকোর্ডতসু য়াওদে, মহাক লমদমসিগী মী নৎত্রমাল্লে নীংই৷ নহাক ইপাবু করিসু হঙ্গোইগনু, নহাক্কা কলকাতাদা উন্নবদা কমদৌনা উন্নরকই, মানা করি হায়রকপদগী খঙনরকপনো মদু চুমনা অমুক্তা হায়য়ু৷”
	</p>

	<p>
	“অঙ্কল ঐনা আলিগড়দগী কলকাতা ফাওবা লাকপদা ঐগা তম্মিন্নবী কলকাতাদা লৈবী ইমান্নবী অমগা লাকমিন্নবনি৷ ঐখোয় অনী কলকাতাদা অয়ুক পুং তরেৎ নিপাল তাবদা থুংই৷ অদুৱাইদা মাসু ঐগীদমক চেনবা য়াওবীরমই; মাগা ঐগা ষ্টেসনদগী সিটি এয়ারলাইনস ওফিস ফাওবা চৎমিন্নৈ অদুবু ইম্ফালগী টিকেত্তি, মণিপুরদা স্পোর্টসকী ফেষ্টিভেল অমা তৌবগা নুমিৎ মরী মঙানি ফাওবা ফংলরোই তাকপীরকলে৷ মণিপুর ভবনদা চঙলগা ঙাইরসিরা হায়দুনা মখোয়দা ফোন তৌবদসু মখোয়গীসু পেক্ট তৌরমলে৷ পৈশাসু ইয়াম য়ামনা য়াওদ্রে৷ ঐখোয় অনী তান্নবদা মণিপুরদা থোক্কদৌবা মতা চাবা মৈতৈ মচা খোঙবু থেঙনরবদি ত্রেনদা হেক্তা চৎপনা ফরে হায়দুনা ঐখোয় ষ্টেসনদা লাকলে৷ টিকেট কাউন্টর পুং অমগী মতুংদা হাংগনি হায়রকপদগী মাগা ঐগা হোটেল অমদা চাক চাথোকমিন্নরুরে৷ অমুক হল্লকপদা কাউন্টর হাংলমলে, অসুম হংনবদা টিকেট রিজার্ভ ফংগনি থাজদ্রে, মৈতৈ মচাশিং অমতসু থেঙনদ্রে, অদুমকপু লাকখিবা য়াই মতম লৈরি হায়দুনা ঐখোয় অনী মচি অমদা থৈদোক্তুনা লেপ্তুনা লৈরে৷ অসুম লেপলিঙৈ ঐখোয়গী তুংদগী মৈতৈরোনদা ৱারী ৱাতাই শান্নবমা তারম্মী৷ ঐনা অহন্দুদা মণিপুরদগীরা, থোকপীগদৌরিব্রা, হংলুবদা মানি হায়বীরকই৷”
	</p>

	<p>
	“অহল হায়বদি ইবেম্মগী লাকমিন্নরিবসিরা?”
	</p>

	<p>
	“মানি অঙ্কল৷ -মানা মাসু চৎকদৌবনি, ঐবু কদাই য়ৌগদৌবনো হংবীরকই৷ ঐনা চীংথ্রাওপোকপীদগীনি হায়রুবদা মাসু অদোমদা চৎকদৌবনি হায়রকলে৷ টিকেট তান্নরিবনি, মখোয়দা ব্রোকর অমনা য়েংবীরুগে হায়রম্মী তমই৷ ঐনা হরাউমনখ্রদুনা য়ারবদি ঐগীসু অমতা ককপীনবা হায়বীবা য়াগদ্রা, মখোয়দা পীফম থোকপদু ঐসু পীজগে হায়জরে৷ মখোয় য়াবীরমই, হায়রুগে হায়দুনা মখোয়গী মপোৎ মচৈদু শিন্নরমলগা চৎখ্রে৷”
	</p>

	<p>
	“মাগা চৎমিন্নবদুদি মণিপুরদা থোকমিন্নরকপ্রা?”
	</p>

	<p>
	“মাদি নবদ্ধীপতগীনি হায়৷ অহনদুবু থিন্দোকলকপনি হায়৷ মহাক নবদ্ধীপতা চৎলুবমাল্লে৷”
	</p>

	<p>
	এস পি সাহেব খুমমিবশিংদু চে অমদা ইশিল্লি৷
	</p>

	<p>
	“মমিং মথাদি খঙলক্তেকো৷”
	</p>

	<p>
	“খঙজরক্তে৷”
	</p>

	<p>
	“মখোয়না টিকেট ককপীরকলে নৎত্রা? পৈশাদি কয়াম লৌখি?”
	</p>

	<p>
	“সুপ্নগী লুপা কুন্থরাখক্তনি৷ ব্রোকরদুসু পুরকই৷ শেনদুসু মহাক পীগে ঐবু মচানুপীগুম্বনি হায়বী৷ অদুবু ঐনা য়ারমদে৷ মানা হরাউ হরাউ তৌবীবা অদুদা ঐগী মরুপতুনসু চৎমিন্নখ্রো হায়বী৷”
	</p>

	<p>
	“ঐদি হায়জবনি অঙ্কল৷ ঐগীনা খরদি ক্রুড ওই৷ ঐদি সরকারনা হৌজিক ফাওবা ডিসিজন লৌদবগী ওইনা রিজাইন তৌসি হায়বনি৷ অপ্পানা ফনা হায়দুনসু প্রেসর তেকটিক্টনি শোয়দনা হায়গনি৷”
	</p>

	<p>
	“য়ামনা চুমই ইচানা হায়রিবদু, খল্লিবমকনি৷ সরকারগীদি টেবলদা লৌগদৌবা ডিসিজননি, ঐখোয়গীনা ফিলড-দা৷ ঐখোয়গী অশোনবা লৈতবা নত্তে৷ মদু ঐনা হায়দোকপা য়াদবা মতাং অমা ওইরে৷ ইচাসিদি করিমতা চিংনগনু৷ অপ্পাসু অমুক্তং খন্থখিসনু- অদুগা ঐগীসু অপাম্বা অমা লৈ৷ মদু ঐ শোয়দনা তৌগনি৷ তাঞ্জা অসিদদি ঐহাক মদু তৌবা য়াদ্রি৷ অমিরবু কনবা ঙম্নবা লম্বী পুম্নমক থিখিগনি, ঐহাক থৱায় পাম্মুদে৷ ঐ ৱাশকলিবসিনি, ঙমদবা থোকলবা ঐহাক থবক অসি খুদক্তা থাদোক্কনি৷ মসি ঐগী অরেপ্পা ৱানি৷ তৌরিবা চাকরী পিবাফম নত্তে, তোকপা য়াবনি, পুনসি অসিমকসু পঙ্খৈ অমা লৈরিবনি৷ ঐনা ইশাগী ইজ্জতকীদমক থবক থাদোকপা য়ামনা লাই অদুবু নৌরিবা মরাল লৈত্রিবা অঙাং অমবু মাগী মরাইবক্তা শিন্নথোকপদি ঐহাক তৌরমলোই৷ অদুবু-”
	</p>

	<p>
	এস পি মরাইবক্তা হুম্মাং লৈরীক্নৈ, মেহেরাল্লী মরু লুকথদুনা এস পি গী ৱাদু অমমমতা ওইনা তারি৷ অমিনাসু মমায় মমিৎ তঙাং তঙাং লুরথদুনা লৈ৷ কনামতা ৱাদু মখা তানরক্তে৷
	</p>

	<p>
	এস পি না হায়, 
	</p>

	<p>
	“ঐনা সাহেবতা হায়জনীংবা হায়ববু ঐগী থৌনা অমুক্তং হাপ্পীয়ু, ঐগী থৌদাংগী অরোইবা ফাওবদংদি মতম পীবীয়ু৷ অদু নৎত্রবদি ঐঙোন্দগী হেন্না স্মার্ট ওইগদৌবা, মথৌনা লৈগদৌবা, মথৌ নিংথিনা পাঙথোক্কদৌবা, সাহেবনা থাজবীগদৌবা মীশক অমদা শিন্নরম্বনা ফগদ্রা হায়বসি ঐহাক খনফম থোকপনি৷”
	</p>

	<p>
	“অঙ্কল, ৱারৌবীগনু৷ ঐখোয়বু ঙাকপীয়ু৷ অপ্পা, অঙ্কলনা হায়রিবসি অমুক্তং খন্থবীবনা ফরোইদ্রা? অঙ্কলগী তৌবীমল ঐখোয় খঙদবা তারব্রা?”
	</p>

	<p>
	সনাহল ফমলম্বদগী হৌগৎলকলে, অমিরগী মনাক্তা অমুক লাকলে৷ অমির হৌজিক ফাওবা ইংনা চিকনা য়াতারমলি৷ অঙাংদুগী মায়থোংদু মুন্না য়েংলগা, করমনা মাবু মদোম থাদোকলমসিগে খল্লকই, অমুকসু খল্লকই, করিগুম্বা মহাকনা পুদুনা চৎলগা ফৎত্রবা কাংবুশিং অদুগা থেঙনদুনা অমুক মুনখ্রবদি কমদৌবা৷ লেপলম্বদগী মহাক ফমথরকলে৷ নাওশোন্ননা উরবা, মশক মচু তাইরবা, অঙাংদুগী শক্তম উরকপদা মাবু অমুক করমনা নারক মোংশোং মরক্তা থাদোকসিগে খল্লকই৷ থোক্লবা অমা লাকলসনু মহাক মশামকনা অমিরবু পুদুনা চৎলসিরা খল্লক্লে৷
	</p>

	<p>
	য়ামনা তপনা অঙাংদুগী নাক্তা হিপথরকলে অদুবু হিপলি হায়বা মঙাই পোত্থাফম খঙদে৷ মশামকনা অঙাংদুবু পুদুনা চৎকে হেক লেপখিবগা মাগী পুনসিদা থোকখিবা মখল মথেলগী থৌদোক ৱাথোক, কায়নবগী অৱা মৈচাক কয়া, নীংশিংলকই;
	</p>

	<p>
	মিকুপ খরগী মতুং সনাহল অৱা-মৈশারক্তুদা চঙখিবগুম উইরোল উইরোল তুমথখ্রে৷ কয়া কুইনা অসুমনা লৈরুবনো খঙদে মশা নোমদুনা হৌদোকলকপদা ইফিং ফিংনা হৌগৎলকই৷ অতৈনা নৎলমদ্রে হৌদোকলিবদু অমিরননি৷ হায়রকই অঙাংদুনা “নুমিৎ তারে চাচা৷”
	</p>

	<p>
	য়েংথোকলুবদা ইমুংদু থাউমৈনা ইঙান ঙাল্লমলে, য়াম্বশিং পুম্নমক নুমিদাংগী চরা চাননবা শেম শানরমলে৷ য়াম্বা লুচীংবনা হায়,           
	</p>

	<p>
	“অসিদগীদি চারম থকলম খঙলরোই, চাক চাখোম অমমত্তং চারগা অমুক চৎননবা তৌসি৷”
	</p>

	<p>
	নুমিদাংগী চরাদু চানরবা তুংদা য়াম্বশিং পুমনমক চৎননবগী শেম শানরে৷ অৱা পাখংদুনা য়াম্বশিংগা অমমমতা ওইনা খুৎশোকনৈ, অমুক সনাহলগা অদুদগী অমিরগা৷ কংথক য়ুমদুদগী মহৈ মহৈ কুমথনরকলগা য়াম্বা লুচীংবনা য়াম্বা অমদা হায়রকই, “ফরে য়াম্বা, ঐখোয়না তান্নখিবা পুমনমক শোয়দা ঙামদনা পাঙথোকপীনবা তৌবীরুরো৷ ইনাওদু করিসু থোইদোকপদি তৌররোই হায়বদি তাজরে অদুবু চেকশিন্দবদি য়াদে৷ ঐখোয়গী কারেন মরুপশিংদা ঐনা খুরুমজরকই তম্বীয়ু৷”
	</p>

	<p>
	“য়াম ফনি য়াম্বা! অদুদি ঐখোয় য়ৌজখ্রগে৷”
	</p>

	<p>
	হায়রগা অনীদু চেজেৎ কোন্নৈ৷ অৱা পাখংদুনা মাগী য়ুমদু শো লোনশিল্লমলগা য়াম্বা অনীগা খা পাংনা, অদুগা য়াম্বা লুচীংবনা চিংদুনা অতৈ য়াম্বশিংগা অমিরগনা অৱাং পাংনা, মহৈ মহৈ খোঙশান্নরকই৷ অমিরবু পুননবা শেম শাখিবা অৱাগী অচম্বা দোলাই অমা খ্বায়গী তুংদা চৎলিবা য়াম্বা নহা অমনা মরেংবান্দা থোঙ্গত্তুনা পুরি৷
	</p>

	<p>
	য়াম্বা অহন লুচীংবনা চৎনা চৎনা হায়, 
	</p>

	<p>
	“নোংয়াই চবুক লোল্লকপা অদুৱাইদা তুরেল মচা অমা ফংগনি৷ মদু ফাওবদি থোইনা চিংননীংঙাই লৈতে৷ তুরেন্দু লানবদগীদি চীং অদুম কারগনি, লম্বীসু ফত্তে, মফমসু ফত্তে, খরা চেকশিনবা তাই৷ অমির নঙসু চাবা তুমনবা মতেক খরদি খোঙনা চৎখো৷ দোলাই অসিদা অমুক তোঙ্গদৌবনি৷”
	</p>

	<p>
	“ঙরাংগী অদুমহাইনা?”
	</p>

	<p>
	“উম মানি”
	</p>

	<p>
	অমির মাগী চাচাগী মখুৎ পায়দুনা হরাউ হরাউ চৎলি৷ পানখৎলকপা থাজগী তাংথক নায়দ্রবা থাবন্না অরোৎ অফোং শান্নদুনা শোংলবা নারক শিংলক মরক্তুদা মখোয়গী লম্বী তাকপীবগুম তৌরি৷ অরেপ্পা লৈতনা লোইরোই লোইরোই লাকপনা পংচাউ চাউদবা চীং অমা ফংলকলে৷ চীংখোঙদু য়ৌরকপদা অমির য়াম্বশিংগী খোঙথাং ইনবদা শ্বর ফুইরকই৷ য়াম্বশিংনা পুরকপা দোলাইদা হিপহল্লগা সনাহলগা য়াম্বা অমগনা অমিরবু পুবীরে৷ অমির মখুৎ নাম্মনা তুংগী দোলাই পাম্বোম পায়রিবা মাগী চাচাগী মখুত্তা পায়; অসুম হিপলম্বদগী নোমহৌ নোমহৌ চৎলিবা খোঙথাংদা মশা পুম্বা ইমুন মুল্লকই, অসুম অসুম উইথরকই৷
	</p>

	<p>
	“ঐঞ্জানা লাংবীবদুদা ননাইনা পুজরকলিবা পোৎলম চৈরমশিং খরা অসিবু য়াওহনবীয়ু৷ চহী অমগী মনুংদা অমুক্তং কৃপা পীনবীবা অসিগুম্বা তাংলবা পর্ব্বদিন অসি খরা চঙখোন্না, নিয়ম চুম্না কৎনবা হোৎনদবা য়াদে৷ উমাপতিগী দর্শন ফংলক্তবা, অসিগুম্বা সেবা ফংজরক্তবা মতম কুইরকলবনি৷ যঞ্জ হৌবসি নুমিৎ ময়ুম হেক চঙখিবগা হৌগদৌবনি হায়না গুরুজনশিংনা তাকপী৷ অচাবা পুংফম শোয়হনবীগনু৷ যঞ্জগী মতাং মরীরকনি হায়, কৎকদৌবা পোৎচংসু তোঙান তোঙাল্লি, ঐঞ্জানা হেন্না খঙবীরম্লগনি৷”
	</p>

	<p>
	কাশীদাস য়েংখৎলকই যাত্রী অদুদা; হায়রকই,
	</p>

	<p>
	“ঐ অশেংবদা হায়জবনি ঐনা খঙজরিবসি অদুপ কুপকনি থাজদে৷ ভক্তনা খঙবীবা পুম্নমকতু অমুক্তং শুগাইনা তাকপীরবদি নুংঙাইজগনি৷”
	</p>

	<p>
	“ননাই ঐসু অদুক হাকনা খঙজবা নত্তে অদুবু তাকপীরকপা খরা হঙ্গৎকে, অশোয় অঙাম তাকপীগনি৷ যঞ্জগী মতাং মরীরকনি৷ মরীরক অসিদা অহানবা শঙ্গোম অনৌবা, মথংদা শঙ্গোম অফম্বা, অহুম শুরকপদা ঘী অদুগা মরীরকশুবা অরোইবা অদুদনা খোইহী, হায়রিবশিং অসিনা সনা হকচাং থৌগল তৌগনি, চাইথগনি৷ ঈশিং অশেংবনসু অমুক অমুক চাইথগনি৷ পুংফমসু তোঙান তোঙানগনি৷ কৎকদৌবা মরুওইবা পোৎচংনা, চেং থোইদিং, ঘী, খোইহী, চিনি অঙৌবা, যব, য়ুবী অকংবা, কিসমিস, কর্পুর অসিনি৷ সিগী মথক্তা ফজবা মপুং ফারবা হৈ-লৈ, তিংথৌ মতোন, পূজাগী হৌনবী পোৎলমশিং, তঙাইফদনা হৈ-খাগোক ফংদ্রগা মনা, ফংদ ফংদ্রগা হৈগ্রু মনা য়াওগনি৷ ননাই ঐনসু খরা পুজরকই৷ হান্নসু লাংবীরম্লগনি৷ অদুগা ঐঞ্জা জবা কুসুম অঙৌবা, কেতকী লৈ অদুগা শঙ্খ করতান কৎপা য়াদবনিনা কনাগুম্বা ননাইশিংনা খঙদবদগী কৎলবা য়াওরবসু থিংবীবা তাই৷ মসি অরুবনি৷”
	</p>

	<p>
	অতোপ্পা যাত্রীদু হায়রিবদু তাবদা য়ামনা হরাউনা হায়,
	</p>

	<p>
	“সাধু সাধু, শিব ভক্ত অশেংবনি মহাশয়দি৷ উমাপতিনা কৃপা পীবীরবনি৷” হায়রমলগা দণ্ডবৎ  তৌদুনা খুরুমলকই নুপাদুদা৷
	</p>

	<p>
	“হৌনদে করিনো, ঐঙোন্দা নত্তে ঐঞ্জাদা!” হায়রম্লগা খুরুমলকই নুপাদুনা অমুক যাত্রীদুদা ঐঞ্জানা হায়,
	</p>

	<p>
	“অসুপ কুপ্পসি খঙজরমদ্রি৷ যঞ্জ কৎপা ফাওবা কিজরিবনি ঐদি৷ লেঙবীরকপসি য়ামনা নুংঙাইজরে৷ সেবা মপুং ফারগনি থাজরকলে৷ পুম্নমক ভক্তনা তাকপীগদৌবনি৷”
	</p>

	<p>
	“করি ৱানো৷ ননাইদি করিসু খঙজবা নত্তে৷- অয়ুক্তা খরা ঙন্না হৌগৎলগা অৱাস-অপা পুম্নমক হোৎনবনা ফগনি৷”
	</p>

	<p>
	অমিনা মাগী চাচানা হায়বদু তারগা মৌপ্বানা তমখিবশিং নীংশিংলকই৷ শ্বামীজী মখা তারক্তে৷ অমিনা হন্না য়েংখৎলকপদা শ্বামীজীগী মমিৎ অনীমক্তা পিগী ঈরা চেনবদু উরকই৷ অমিনানা হায়রকই,
	</p>

	<p>
	“চাচা, চাচানা হায়বা পুম্নমক ঐ থাজৈ৷ অপ্পাসু করিগী থাজরোই৷ অমিরনা পুম্নমক তম্লবনি৷ মহাকনা চাচাবু য়ামনা থৌরাংনা ঙাইবদু খল্লুরগা অমুক্তংদি উন্নহনীংই৷”
	</p>

	<p>
	“ইপা শোয়দনা লাক্কনি৷”
	</p>

	<p>
	“চাচাগী য়ুমবু অসিদরা?”
	</p>

	<p>
	ঙাইহাক খল্লগা খুমকলই, “উম, ঐহাক অসিদা লৈরে৷”
	</p>

	<p>
	মপান্দগী ঐঞ্জা কাশীদাসনা হংলকই,
	</p>

	<p>
	“ননাই ঐ অমুক্তা চঙজরক্কে৷”
	</p>

	<p>
	“লেঙশিনবীরকউ ঐঞ্জা৷”
	</p>

	<p>
	চঙলকই ঐঞ্জা কাশীদাস; শ্বামীজীনা হংলকই,
	</p>

	<p>
	“করি তাকপীগদবা?”
	</p>

	<p>
	“অঙাং অনীখক শ্বামীজীবু খুরুমজগে লাকচরি৷ অসিদা পুজরকলে, অরাপ্পদগী ওইরমাল্লে৷ মমান্নবী অমসু য়াওরকই হায়৷ চঙহল্লকপা য়াগদ্রা?”
	</p>

	<p>
	“করিগী য়াদদগে ঐঞ্জা, চঙহনবীরকউ৷”
	</p>

	<p>
	ঐঞ্জানা পুদুনা চঙলকই শংবানবী অদুগা প্রোফেসার নব, অদুগা তাকপী, 
	</p>

	<p>
	“ইবেম্মা শ্বামীজীবু খুরুমজৌ৷”
	</p>

	<p>
	শংবানবী অমিনা লৈরম্বা উবদা ইঙক ঙকই৷ ঐঞ্জানা তাকপীরকপদা মখোয় অনীমক খুরুমই শ্বামীজীদা৷ ঐঞ্জা কাশী অসুম্না তাকপীরমলগা চিঙৈ অমুক চৎখ্রে৷ শংবানবীনা অমিনাদা লোল্লপ হায়রকই,
	</p>

	<p>
	“ঐদি নঙবু থিরুগে খল্লমই৷”
	</p>

	<p>
	অমিনা মাগী চাচাদা য়েংলম্লগা খোইরুম তৌরগা হায়রকই শংবানবীদা, “শংবী ঐখোয়না চাচা কৌবদো!”
	</p>

	<p>
	শংবানবী, ইঙাক ঙকনা য়েংলকই, শ্বামীজীনা হরাউ হরাউ তাকপীরকই, 
	</p>

	<p>
	“মানি অমির, অমিনা অনীগী মতোন্নি, চাচানি৷ ময়ামসিনা পংকৌ কৌশিনবীরে ঐবু৷ করিসু খল্লুনু৷ ফমলোলাউ নখোয়সু অমিনানা অসাইনা তম্লবনি ইপাদা৷”
	</p>

	<p>
	অমিনা চিঙৈ শক তাকই অনীদুবু,
	</p>

	<p>
	“ঐগী খ্বায়দগী হেন্না লুনা তিন্নজবী ইতা, মমিংনা শংবানবী....”
	</p>

	<p>
	শ্বামীজী ইঙক ঙকনা য়েংখৎলকই, মশাদু তনীক তনীকই, মিৎ কুপ্তনা য়েংই নুপীমচাদুবু, অমিনাসু উই মাগী চাচাগী মতৌদু; মহাক ৱা মখা তারক্তে৷ ঙাইহাক য়েংলুরগা শ্বামীজীনা তাকপীরকই,
	</p>

	<p>
	“অদুগা ইবুংঙোসিনা-?”
	</p>

	<p>
	“ওঝানি, প্রোফেসারনি মিংনা নব কৌই৷ ঐগী ইমান্নবীসিগা লুহোংগদৌবগী হায়না চৎনরিবনি৷ নুমিৎমক্তি লেপত্রি৷”
	</p>

	<p>
	অমিনা ইখন খলহৌদনা হায়দোকলুরগা করিনো হায়বামা নীংশিংলকপগুম মচিন্দু মখুৎনা খল্লি৷ শ্বামীজী ৱাদু তারগা চীংখৈ ফিদুপ হুল্লকপদু মঙাই মমায় মায়থোং খংঙান ঙান্থোক্লকই, অমুক খংলৈ লৈশিনখি কুচু লাংশিল্লি, মমিৎ অনীমক পিরাং ঈহৌই, পিবুক নৌনা উরকই৷ শংবানবীনা মরোল অমা ৱাদু তারগা খংপ্রেক খং, ইকাইথীবী মহৌশা মমায় মায়থোং পুঙমদনা লু-লুকনা খাঙই৷
	</p>

	<p>
	“ঐহাক অশেংবমক ওঝাগা মচৎলগে থোকলকপা নত্তে, ঐ শিরুরগে থোকলকপনি৷ চীংজুম তুরেন্দা চোংথরগে নীংদুনা খা পাংনা চেন্থরুবদা মহাক অদুৱাইদা লৈরম্বমাল্লে ঐবু তান্নরক্তুনা ফাররে৷ নঙনা হায়খিবদু চপচানা থোকখ্রে৷ মহাক ঐগীদমক থাবীরকপগা চপ মান্নখ্রে৷ মানা ঐবু ফারগা য়ুমলোমদা পুশিললকখি৷ ঐবু য়ুমদা পুশিনবীগনু থাদোকপীয়ু হায়বদা নঙগীদা অমুক চৎসি হায়৷ মদুসু ঐহাক য়ারমদে৷ ঐহাক কনাবুসু ওৎনীংলমদে৷ মমৈদা মানা মফম অসিদা ঐবু নমদুনা পুরকপনি৷ নুমিদাং অথেঙবদা ইমাবু কৌরুগে হায়; ঐনা য়ারমদে৷ মহাকনা মতাংদুদা শ্বামীজীনা ঐখোয় অনীদা পীবীখিবা বর নীংশিংলকই, মানা হায়খি, ‘ঐখোয় অনীমক শ্বামীজীগী নাক্তা চৎলসি৷ মহাকনা পীখিবা বরদু অরেম্বনি হায়রুসি৷ মহাকপুদদি খঙহল্লমসি৷” শ্বামীজীনা ঐখোয়বু নুংশিবীখিবা, ইপামক্নসু অদুম হায়গনি থাজদবা, ৱাহৈশিংদু নীংশিংলকপদা ঐনা খল্লম্বদু লাল্লব্রা খল্লমই, নৎলমদ্রবদি-”
	</p>

	<p>
	শংবানবী মখা তাবা ঙমদনা ৱানা খাঙই৷ অমিনানা হায়, 
	</p>

	<p>
	“শংবী ঐ খঙলে৷ নুপীনা নীংতম্বা ফংলক্কনি হায়বসি অদুক হায়বা হায়বদুনি৷ মখা অমুক তারগনু৷ নঙননে ওৎলৈ পাৎলৈ তৌবদুদা বাবাদা লাই তোংবনি৷ বাবাগী মপুকচেল ঐ খঙই, নঙ য়ামনা লাল্লি৷ ইমাবু বাবাবু অদুপ য়ামনা ৱাহনবা হৌনদে৷ ঐখোয়দা লাকলগা ইমানা কয়াম কপলমই, নঙ খঙঙোই৷ বাবাসু অরেম্বদা ইকাইরমলগনি৷ হৌখিবা ৱা হৌখ্রে, মদু কাওথোকলসি৷ -হৌজিক ইমাহোয়না করি হায়রি?”
	</p>

	<p>
	“তপথরবদি ফত্তে, বাবানা হয়েংমক লুহোংগনি হায়হৌই, হায়রমই৷”
	</p>

	<p>
	“অদুঙাইদনা৷ হৌজিক্তি থোং তেকলবনিনা ননীং তৌনা ঈরুজবা ফংলগনিদনা!”
	</p>

	<p>
	নুপীমচা পুংকক চাউরবী অমনা বিস্ক্যুটনচিংবা অচা অথক খরগা চাগা পুরকলে৷ মখোয়নীগী মাংদা থারিবা  টেবলদুদা থনমলগা তুমিন চেনখ্রে৷
	</p>

	<p>
	“নঙগী ৱারেমদু তৌরকঅনু৷ চাদু থকউ, ইংখ্রনি৷ নঙ হয়েং ঙন্তা অমুক লাকখো৷ তান্ননীংবা ৱা লৈ৷”
	</p>

	<p>
	চা পায়খৎনৈ৷
	</p>

	<p>
	“ঐবুদি লাক্কে, ঙসিদগী লৈয়ু হায়রবসু য়ারে৷ অদুবু ওঝাগী মতৌসিদা ঐ কি৷ ঐগী মিৎনরা খঙদে য়ামনা খম্বন চাউনা উই৷ অদুগনে ৱা অমগা হায়বীগে, ৱা পংঙাং ঙাংদবা, য়েংদা ময়েংবা মীসে আ মনুংফাওনা উগনবনিকো!”
	</p>

	<p>
	হায়রগা অমিনানা শংবানবীবু মখুৎ নাম্মনা হকপান্ননা কোল্লগা নাপ্পচিকনা করিনোমা হায়বগুম তৌই৷ চা হেক থকচিল্লুবা মতাং থোকউরমাল্লে শংবানবী চাদু হাবামখৈ নোকলকই৷ অমিনা করিসু হায়দা-শানা ফিভম হঞ্জিন্দুনা ঙাইহাক খাঙই, অদুগদি ঙমদ্রমাল্লে মাসু থিক থিক নোকলকই৷ নোকমিন্নরিঙৈ তাঞ্জাসিদা গাড়ী থৌজিল্লকপমা তারকই৷ অমিনানা ফুক হৌগত্তুনা মিহুৎথোঙদগী য়েংথোকলুবদা মাগী অপ্পাগা অমিরগা গাড়ীদগী কুমথরকপদু উই৷
	</p>

	<p>
	“মানি সাহেব, মীহাৎপগী মচানি হায়বা কলঙ্কনা মহাক মপুনসি চুপ্পা য়ুমবান থীবী ওইনা মাঙলগদ্রা ৱারমই, মচাগী ঈ খুজোক খুজোক থকপগী পাপ ঐ হৌজিক কোকলে৷ ঐগী নুপীনা ময়ুম অমুক পাল্লম্বা পানফম থোকই থাজরকলে৷ নুপী ওইবীনা নুপাগী মপান তাংবা নত্তনা কারাম চাউরবা নুপাতগী ওইবা সমাজ অসিদা মরোমদোম করম হিংবা ঙমগনি? মপুরোইবা লৈনা লৈনা মহাকপু খুঙ্গোইনখিবদা সমাজ অসিনা কুম্মৈ ওইনা য়েংদুনা লৈখি হায়বা ঐহাক ইশানা খঙখ্রে৷ মহাকপু লৌবীরিবা নুপাদুনা মমা মচা মখোয় অনীবু ঙাকপী শেনবীদুনা ঐনা পাঙথোকফম থোকপা ইথৌ মহাকনা পাঙথোকপীরমলে৷ পঙবদগী ঐনা মাবু অহানবদা ৱারৌরমই৷ অচুম্বনি সাহেব ঐনা নুমিদাংদুদা অমির ফাখিবগী ৱাসি মখোয়না ঙাংনবদগী তারমদ্রবা, ঐগী অশাওবগী মৈহৌদু করি ওইরমগদগে ঐহাক খঙদে৷ মদু লাল্লে হায়বা ঐ হৌজিক খঙলে৷ মহাকপু থাগৎফম থোকই থাজরক্লে৷ মাগী মপানদগীনি ঙসি ঐগী ইচানুপীনা মতীকচাবা মপুরোইবা ফংজরিবা৷ ঐহাক উমাপতিগী চরণতবু কোন্দুনা ঐগী পাপ কোকহনবীয়ু নীংজনীংবনি অদুবু য়াদ্রে৷ ঐনা লানখিবা ইরানগী প্রায়শ্চিত ইশানা ফংফম থোকই৷ ঐগীদমক করিগী ঐগী মরাল লৈত্রবা মরুপপু চেন্নফম থোকপগে৷ ঐগী ইশাগী কেশতা মহাক ঐগীদমক চোংথোক্তুনা হোৎনবীখিবা মীনি হায়বা থানানা খঙখ্রবনি৷ ঐহাক ইশা চোংথোক্তুনা ঐগী মরুপকীদমক মায়রোং য়ারগে লেপলে৷ মসিগীদমক সাহেবতা ঐগী ইতেং পাংবীয়ু হায়জনীংবনি৷”
	</p>

	<p>
	শ্বামীজী ৱা মখা অমুক তারকখিদ্রে৷ মেহেরাল্লী ৱারীদু তারগা এস. পি.না মঙোন্দা নোংমা তমখিবা ৱাফম অমা খংনীং নীংশিংলকই৷ শ্বামীজীদা য়েংখৎলকই হায়রকই,
	</p>

	<p>
	“ইশা চোংথোকপীরগে, সরেন্দর তৌরগে, অসিনি তাকপীরিবসি?”
	</p>

	<p>
	“মানি সাহেব?”
	</p>

	<p>
	মেহেরাল্লী ঙাইহাক খঞ্জানৈ অদুগা হায়রকই, 
	</p>

	<p>
	“ৱাফম অসি অরাইবা নত্তে৷ চোংথোকলবা ফাওবা মোববু থোদোক্তবসু য়াই৷”
	</p>

	<p>
	“মখোয়না থিরিবা মীশক ফংলবদসু?”
	</p>

	<p>
	“শ্বামীজীনা হেক চোংথোকলুবদা অমিরবু ফাখিবগী ৱাফম শোয়দনা নীংশিংনরক্কনি৷ লোইননা মাবু করম কল্লকখিবা, কনাগী মতেং লৌরকপা পুম্নমক থোকলক্কনি৷ মতেং পীরকপশিংদু সরকারনা কোইতান তান্নরিবা লালহৌবনি হায়বা লৈরিবা কাংবুনি৷ মখোয়গী থৌদৌ থৌওং ফনা শেংলবসু, অচুম্বা ফনা ওইরবসু, মখোয় হৌজিক্তি সরকার অসিগী য়েক্নবা ওইরি৷ ঐখোয়না মখোয়বু কনখৎলে ঐখোয়বু মখোয়গী মীনি হায়না চার্জ তৌরক্কনি৷ পুম্নমক অসি কুপশিনবা ৱাগনি, কুপশিল্লবা ফাওবদা মোবগা শ্বামীজীগা লৈনরম্বা মরীদু থিগৎনবগী তাঞ্জা মখোয় ফংলবনিনা থিগৎলক্তনা খক তোকলোই৷ অদুবু করি তৌবা য়াবগে হায়বদু ঐ অমুক্তং য়েংজগে, শ্বামীজীসু খন্থবীয়ু৷”
	</p>

	<p>
	মোবনা নোংখোঙ ফুইবা নোংহৌগুম মমিৎ অনীদা পিগী ঈরা শিন্থনা মমোম মানবীদু কোনখৎপীরে; হীক হৈরবা খোনন্থোক্তা তাকপীরকই, 
	</p>

	<p>
	“ইবেম্মা, ইপাদো হাওবা মরীংনি, নপাগী মঙাই৷”
	</p>

	<p>
	“ঐবু পোকপা ইপাগী মঙাই?”
	</p>

	<p>
	“মানি নপাগী মঙাইনি, হায়য়ু করি হায়নীংবা৷”
	</p>

	<p>
	“অদুদি, অদুদি, অমুক্তা তাকপীয়ু ইপাগী মঙাইদো কৈদা লৈবগে, - ঐগী ইপাদো?”
	</p>

	<p>
	নোংলৈ-নুংশিৎ লাংবদা মদোম ৱানা খাংলিবা তলা উরোংগুম মশা পুম্বা তনীক তনীক, মোবা মচাবু শীৎ-নানবী,
	</p>

	<p>
	“উম তাক্কনি, ইপানা শোয়দনা তাক্কনি৷ নপাদো ঐগুম্বা নত্তেদো৷ মচা মীচা খায়দনা মচা পুম্নমকপু মাগী মচামকনি খল্লিদো৷ ইপানা চীংজারোই ওইবনা ইমোম নঙবু কোনঙমখিদে৷ নঙ ৱারৌনু৷ সে য়েংঙু ঙসি কৌরৌ নোংসিদা নঙগী মাংদা অরোইবা খোঙচৎকী শেম শারবা শ্বামীজী-”
	</p>

	<p>
	শংবানবী অঙাওবীগুম লৈথোকলকই,
	</p>

	<p>
	শ্বামীজী কনা, ঐগী-?
	</p>

	<p>
	“মানি নঙবু পোকপা নপানি৷”
	</p>

	<p>
	“ঐবু পোকপা ইপা-!”
	</p>

	<p>
	শংবানবী অঙাওবীগুম লাউরম্লগা চেনশিনগে হায়বগুম মখোঙ হেক থাঙ্গৎলকপমক্তদা উরা ফুকলবা উরোংগুম মালেম লৈদা হিকথদুনা তারকলে৷ অমিনা চেনশিল্লক্তুনা মতাবু কোনখৎলি, নব, অমির, মেহেরাল্লী চেনশিল্লকই৷ মোবা তৌভম খঙদনা মশাদা ফাওখিবা চৈনামকপু খাঙবা ঙমদা অঙাওবগুম তোলহাইনৈ৷
	</p>

	<p>
	অমিনানা মতাবু চেজেৎ কোল্লগা তনকৌ কৌই, তারক্ত্রবদা নবদা হায়, “ওঝা, ঈশিং!”
	</p>

	<p>
	নব ফুক হৌগৎলক্তুনা চেনগে হেক তৌবদা ঐঞ্জা কাশীদাসনা শ্বামীজীগী নাক্তা খিল্লিবা খুজাইদু তাপ পায়দুনা লানশিল্লকই৷ অমিনানা মতাগী লৱাই কোইরেনদা মচিন্ন উমলগা কামথবী, ঈশিংদু অমুক হাপ্পি৷ ময়াম চঙদুনা লাইকন্নৈ৷
	</p>
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