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	<text><body>

	<p>
	घर पुज्जियै रमेश नै सूरजै ई खट्टै पर लटाया। ‘उफ’ नुहाड़े मूंहा निकलेआ। खरै उ’ब्बी हुट्टी गेदा हा। सूरज पूरी होशै च हा ते माऊ-बब्बै दियां सारियां गल्लां सुना’रदा हा। हुन बी ओह् घाबरी दी माऊ ते नक्क चढ़े बब्बै ई दिक्खा’रदा हा। अज्ज सूरज अपने आपै पर खिंझा दा हा जे इस माऊ दी ममता उन्नै अज्जै तगर की नी पछानी। की ओह् कदें आपूं इस देवी गी सतांदा रेहा ते कदें बब्बै ई माऊ दे सखाले लांदा रेहा। ओह् कदें माऊ दे मूंहै बक्खी दिखदा ते कदें कंधा टंगे दे माता वैश्नों दे कलंडरै बक्खी। लीलो नेही माऊ दा पुत्तर बनियै ओह् मनैं दी हर नुक्करा च इक्क नोखा संदोख बुज्झा दा हा।
	 </p>

	<p>
	‘एह् लौ डाक्टरै दी परची। संझोलै दुआऽ लैंदे आवेओ।’ लीलो नै गलाया ते तुम्मन चढ़े दे रमेश नैं परची लेइयै खीस्सै पाई ओड़ी। रमेश गी रोह् की चढ़े दा हा, समझ निही आवा दा कुसै ई। खरै इस हादसे दा सारा दोश ओह् लीलो दै मत्थै ला’रदा हा। उसी कु’न समझांदा जे एह् इक्क होनी ही सै बीती गेई ते न्हाड़े च बचैरी लीलो दा कोई कसूर निं ऐ। रमेश कोला मता प्यार ते सूरजै ई लीलो करदी ही। आई-जाइयै लीलो दा बी ते हुन इ’यै स्हारा हा पर इस मूढ़मत्त रमेश गी कु’न आखदा। लेत्तरै च पानी डोह्लनें दा केह् लाह्? ‘पुत्तरा तूं लेट, अ’ऊं चलनां। रेह्ड़ी इ’यां गै छुड़ी आए दा आं। तुगी लग्गनें दी सुनियै इ’यां गै नस्सी आया हा।’ गलाइयै रमेश गेआ उठी। लीलो सूंक सुट्टियै सूरजै कोल खट्टै पर आई बैठी।
	</p>

	<p>
	रमेश दे जंदे गै आंढी-गुआंढी सूरजै दा हाल पुच्छन उठी आए। मते लोक किट्ठे होन तां कोई किश आखदा ते कोई किश। जिन्ने मूंह् उन्नियां गल्लां। इक्क बोल्लेआ, ‘मेरे चाचे दे जागतै ई बी इ’यां गै लग्गी ही तां फलानें क्हीमैं ई दस्सेआ हा, फलाने तेलै दी मालश दस्सी ही। जिन्नां चिर लोक बैठे रेह् उन्नां चिर अपने-अपने तजर्बे गै सनांदे रेह् ते सलाहीं दिंदे रेह्। जिसी कुआलन आए दे हे नुहाड़ी बात घट्ट गै पुच्छी ही। सूरज लेटे दे गै हर कुसै दे मूंहै ई बिटर-बिटर दिक्खा दा हा।
	</p>

	<p>
	अज्ज सूरज दसमीं करी बैठा हा। ओह् अपने स्कूलै च पैह्ले ते पूरे नग्गरै च दूए नंबरै’र आया हा। ओह् मांऽ खुश की नीं हुंदी जेह्दी जिंदड़ी दी इक्क मात्तर तांह्ग गै जागतै ई पढ़ाइयै नुहाड़ी जिंदड़ी सोआरनी ही। ऊ’आं ते घर-घर पता लग्गी गेदा हा पर की जे लीलो दा मन इक्कले एह् बर्दाश्त निहा करी सक्का दा, ओह् बतूरी आपूं जाइयै एह् खबर सारें ई सना’रदी ही।
	</p>

	<p>
	रमेश, जेह्ड़ा त्रौं-चऊं ब’रें दा घरै च दिलचस्पी निहा लै’रदा, नुहाड़े पर इस खुशी दा कोई खास असर निहा होआ। नुहाड़े भाऽ दा ते बस्स सूरज पास होइया हा। कुसै ममारखै दे परते च छड़ा ‘ममारख’ आक्खियै चुप्प होई जंदा। उन्न ते सूरजै ई शाबाशी बी निही दित्ती। रमेश गी ते बस्स रेह्ड़ी, मंडी, ठेका ते घर गै भाक्खा हा। इ’यै नुहाड़ा संसार हा जेह्दे च शामल हे नुहाड़े टुक्कर-पोच दऊं-त्रै दोस्त जेह्ड़े सारा दिन रेह्ड़ी कोल भज्जे नेह् डंग्गे पर बेहियै बीड़ियां पींदे रौंह्दे ते औंदी-जंदी जनानियें ई दिक्खियै घटिया मखौल करियै काले फिरे दे दन्द रीकियै हसदे रौंह्दे हे ते सं’ञ घिरदे गै ठेकै जाइयै रमेश दे पैसें कन्नें भुक्कड़ी लैंदे हे। इस कोला बक्खरी कोई होर दुनियां रमेश गी निही भाक्खी।
	</p>

	<p>
	सूरजै ई सघंद पाइयै लीलो नै इक्क लछमन रेखा खिच्ची ओड़ी दी ही। ओह् माऊ दी सघंद नभाने ताई बब्बै दै सामनै घट्ट गै औंदा हा। लीलो ई पता हा जे सूरज पढ़ी लिखी गेआ ऐ, अंदर-बाह्र बी औन-जान लगी पेआ ऐ ते किश किश दुनियांदारी बी समझन लगी पेआ ऐ। इस करी ओह् निही चांह्दी जे कदें बब्बै-पुत्तरै दा टाकरा होऐ। सूरज पूरी चाली लीलो दे रंगें रंगोई चुक्के दा हा। ओह् जियां-जिया जुआन होआ दा एह् रंग ऊआं-ऊआं गै गूढ़े हुंदे जा’रदे हे ते बब्बै कन्नें चिड़ बधदी जा’रदी ही। नमां खून हा, कुसै लै बुआल बी खाई जंदा हा पर अपने हिरख, ममता ते गुणें दा त्रैंका करियै लीलो उसी ठंडा करी ओड़दी ही। हाड़ै दे जोरै ई थ’म्मना कोई सखल्ला ते नेईं हुंदा, केह् पता कुसलै ब’न्न त्रोड़ी ओड़ै। लीलो उस औने आह्ले दिनै शा डरा दी ही जदूं बब्ब-पुत्तर आमनै-सामनै आई खड़ोंगन। ओह् हर हालें उस उग्गड़-दुग्गड़ शा बचना चांह्दी ही।
	</p>

	<p>
	नुहाड़ा पता बी कियां करना। इक्क ते इसलै दफ्तरा निकलन नीं होना ते दूआ नुहाड़ा घर बी पता नीं। छड़ा इन्नी गै पता ऐ जे ओह् पतली गली च कुसै शाह् हुंदै घर रौंह्दा ऐ। आई-जाइयै नुहाड़ा ध्यान उस्सै भेठा जा’रदा हा। सामनै पेदी रमन दी खाल्ली कुरसी बी उसी तड़फा’रदी ही। इक्क चिट्ठी टाइप करने गित्तै उसी अज्ज त्रै बारी कागद चाढ़नां-तोआरनां पेआ हा। अद्धी ध्याड़ी च उन्न मसां त्रै गै चिट्ठियां टाइप होइयां हियां। छड़े इक्क रमन दे दफ्तर नेईं होने करी उसी सारा दफ्तर अज्ज खाल्ली-खाल्ली लग्गा दा हा। नुहाड़े मनै च इक्कै खतोला हा जे रमन आया की नीं? रेही-र्हाइयै उन्न साह्ब दे चपड़ासी बीरू ई शारे नै सद्देआ ते पुच्छेआ, ‘अज्ज रमन होर नी लब्भे?’ ‘ओह् ते अज्ज छुट्टी उप्पर न।’ बीरू नै गलाया ते उट्ठेया। ओह् सोच्चन लगी जे चलो किश ते खबर थ्होई पर छुट्टी की लेई होग? उन्न उसी की नेंईं सनाया। उसी कुसै दे फिकरै दा ख्याल नेईं। दीपा दी अपने मनै नै गुफ्तगू होन लगी पेई। तूं की फिकर करै नीं, तूई केह् लग्गा ओह् कुतै बी जा। ओह् तुगी की सनांदा। इनें सुआलें दा परता जानदे होई बी ओह् अपने मनै ई निही समझाई सक्कै दी। फ्ही बी नुहाड़े मनै च खौह्दल ऊ’यै नेही रेही।
	</p>

	<p>
	बीरू चपड़ासी नै किश फैलां दीपा दे मेचै पर छोड़ियां तां नुहाड़ी सोच त्रुट्टी। ‘एह् उद्धर छोड़ हां’। दीपा नै दूए मेचै बक्खी शारा कीता तां बीरू बोल्लेआ ‘साह्ब नै तुसेईं देने ई आक्खेआ ऐ’। दीपा नै फैलां खोह्लियै दिक्खेआ तां र्हान रेही गेई। मतियां चिट्ठियां नुहाड़े शा गल्त टाइप होई दियां हियां। साह्ब नै उसी किश निहा आक्खेआ की जे नुहाड़े शा घट्ट गै गल्ती हुंदी ही पर अपने आपै च ओह् पाई गेई ही। ओह् अपने आपै च लिंधी पेई गेई ही। सच्चें गै अज्ज ओह्दा मन ठकानै निहा। उन्न परतियै कागद चाढ़ी लेआ।
	</p>

	<p>
	साह्ब रमन ते दीपा बश्कार दीपा बश्कार रिझदे-मिट्ठे मिट्ठे हिरखै दी कश्बो सिंघी बैठा हा। जदूं रमन नै साह्ब कोला दीपा दी तरक्की दी सफारश कीती ही ओह् तैह्लूं गै बुज्झी गेआ हा जे किश गल्ल जरूर ऐ पर उन्न कुसै केह्ड़े ई बी सेही निहा होन दित्ता। छड़ा मुस्कराई पेआ हा।
	</p>

	<p>
	कुसै नैं मन मिलना बी इक्क संजोग गै हुंदा ऐ। अज्ज दीपा दा बड़ा मन हा जे दफ्तरा ओह् रमन कन्नें निकलै ते रमन दा मन बी ऐहा जे ओह् दीपा कोल बेहियै गल्लबात करै पर छुट भागें नेईं थ्होंदियां बेहिया पकौड़ियां। ओह् सूंक सुट्टियै रेही गेआ। घर पुज्जा तां इन्नां चिर होने पर मां घाबरी दी ही। रमन दे सारी गल्ल सनाने पर मां गी स्हारा होआ।
	</p>

	<p>
	ख’टटै’र लेटदे गै रमन सोच्चन लगा जे कल्ल नुहाड़े दफ्तर नेईं जाने पर दीपा घाबरी दी होनी तां गै परची लिखियै पुच्छेआ हा ‘सब ठीक ते है नां?’ ‘में उसी सनाइयै जाना चाहिदा हा’। दीपा दे बारे च सोचदा गै रमन सेइया पर घैंटे मगरा गै त्राहियै उट्ठी बैठा। उसी पर्स चुक्कियै जंदी दुआस दीपा लब्भी। खरै ओह् दीपा बारै सोचदा सुत्ता हा तां गै नुहाड़ा सुखनां आया लभदा ऐ। उन फ्ही अक्खीं मीटी ओड़ियां। अजें नींदर कच्ची गै ही जे उसी फ्ही दीपा लब्भी। उन्न गलाया हा, ‘अच्छा, अऊं चली--’। रमन घाबरियै उट्ठी बैठा ‘पैह्लें ते इ’यां कदें नीं होआ’ उन्न बचारेआ पर फ्ही सोच्चन लगा जे खरै हस्पताल सुत्ती दी दीपा नुहाड़े गै बारे च सोच्चा दी ऐ, तां गै उसी परती-परतियै लब्भा दी ऐ। जि’यां-जि’यां उं’दे हिरखै दी मैंह्दी रंग चाढ़दी जाग ऊ’आं-ऊ’आं इस चाल्ली दे सुखने बधने न। एह् ते हिरखै दी तंद निग्गर होने दियां नशानियां न। रमन मुस्कराई पेआ ते पासा परतियै सेई रेहा।
	</p>

	<p>
	रमन सवेल्ला उट्ठियै न्हाता-धोता ते मां ई गलाया, ‘में बिंद कम्म चलेआं। अ’ऊं तौले आया।’ ‘बच्चू, चाह् ते पी जा। नेरनैं घरा नीं जंदे। घरा जाओ खाइयै तां अग्गुआं थ्होऐ पकाइयै। मां नै गलाया पर ओह् ‘नेईं मां, जिसी मिलनां ऐ उन्न घरा निकली जाना ऐ’ गलाइयै निकलेया। ओह् खुशखबरी सनान दीपा दे घरै पासै टुरी पेआ। अज्ज ओह् इक्कली दीपा कोल पैह्ली आरी जा’रदा हा। नुहाड़े मनै च धड़की बधै दी ही। दीपा दे बारे च सोचदा जा’रदा हा ते इस करी उसी पता गै नी लग्गा जे ओह् कुसलै उस गली च आई पुज्जा हा।
	</p>

	<p>
	इक्क सपाही नड़ोए च रलियै अशरफ कोल जाई पुज्जा ते उन्न पोस्टमार्टम दी रपोट उसी सौंपी। अशरफ नै इक्क बक्खी जाइयै रपोट पढ़ी। लिखे दा हा, ‘जिंदू दियां घरीटा नैंह् ते कुसै चुब्भने आह्ली चीजै दियां न ते थाह्र-थाह्र नील कुतै बार-बार तरटोने नै पेदे न। सिरै दा पिछला हिस्सा जोरै नैं भुंञा लग्गनें करी मौत होई दी ऐ। पतारने दा जत्न इनें सारी गल्लें दा मूल कारण ऐ। मौती दा समां साड्ढे सत्त ते रातीं साड्ढे अट्ठ बजे दै बिच्च ऐ।’ अशरफ नै तैह् करियै रपोट खीस्सै पाई लेई ते नड़ोए च आई रलेआ। नड़ोऐ चलदे-चलदे ओह् खींगरी अक्खीं मुल्जमैं ई दिक्खी लैंदा हा।
	</p>

	<p>
	नड़ोऐ चलदा रमन सोच्चै दा हा जे बैठे-बठाए दे एह् केह् बनाऽ बनेया। उन्न दीपा ने नड़ोऐ जाने दी कदें कल्पना बी निही कीती। जिंदड़ी च किन्ने गै अनसोच्चे हादसे होई जंदे न। रमन दी ढेरी ढेई गेदी ही। नुहाड़ी जिंद भारी होई गेदी ही अश्कै कुसै कुट्टे दा होऐ। साह्ब पर नजर पौंदे गै मनै च हौल फिरन लगी पौंदे हे। इसलै काह्लीं करने नैं कम्म बिगड़ी सकदा हा, सै ओह् जैह्री घुट्ट पीयै रेहिया।
	</p>

	<p>
	सारें तुलसी ते चंदन अर्पण करियै खिरी मत्था टेकेआ ते दवैं चिहालियां भड़ांबें च बदलोई गेइयां। रमन अपनी तांह्गें-मेदें ई दीपा दी चिहाली च फकोंदे ते सोआह् हुंदे दिखदा रेहा। ओह् हर बगदे अत्थरूं कन्नें दीपा दी चिहाली पर खड़ोइयै इयै कौल करदा जे, ‘मेरी भाएं खिंध-खपरी बिकी जा पर तेरा एह् हशर करने आह्लें ई स’जा दुआइयै गै साह् लैंग।’ उसी दीपा दी इस चाल्ली दी मौती दा गम होइया हा।
	</p>

	<p>
	बाकी लोकें कन्नें रमन बी दीपा ई टोरियै, नुहाड़े नै सारे सरबंध त्रोड़ियै ते सत्त गीह्टियां पुट्ठियां बाहियै घरै ई परतोई आया। बडलै  घरा जाने ते हुन घर परतोने आह्ले रमन च धरत-समानै दा फर्क हा। नुहाड़ी हिस्सी दी नुहार दिक्खियै मांऽ घाबरी गेई ही। रमन नैं माऊ शा किश बी छपैलना मनासब नी बुज्झेआ। उन्न सारी गल्ल माऊ ई सनाई ओड़ी। नुहाड़ी अक्खीं फिरी अत्थरूं ढली आए हे। माऊ नै समझाया ते स्हारा दित्ता पर अल्ला जख्म हा, पीड़ ते होनी ही। सबरै छुट्ट हीला बी केह् हा। भुक्ख लग्गी दी ही पर खाने ई मन निहा। सिर बी भारा होए दा हा। ओह् सिर मूंह पलेटियै सेई रेहा।
	</p>

	<p>
	दाखला लेइयै दपैह्रीं सूरज घर पुज्जा। ओह् अति खुश हा। किश कताबां बी लेई आया हा। लगभग सताह्ठ रपेऽ बी बची गे हे। ओह् उन्न लीलो ई देई ओड़े। लीलो बी बड़ी खुश ही। सूरजै रुट्टी खादी ते नमियां कताबां लेइयै बेहिया। नमीं लाड़ी होऐ, नमीं कताब होऐ, नमीं गड्डी जां कोई नमां रिश्ता होऐ शुरू-शुर च बड़ा शौक हुंदा ऐ पर किश दिनें परैंत्त ओह् इनेईं आम चीजां समझन लगी पौंदा ऐ। नमें चाऽ ते नमें गै हुंदे पर हर मनुक्खै पर हर खुआन लागू नी हुंदा ते सूरज बी नेह् मनुक्खें चा गै हा। कालजै दे तौर-तरीके स्कूलै शा भलेआं बक्खरे-बक्खरे हे। स्कूलै च मास्टरें दा त्राह् हुंदा ऐ। जे पानी पीन बी जाना तां पुच्छियै जाना। कालजें च इ’यै नेही कोई गल्ल नीं हुंदी। इत्थें पढ़ने आह्लें दे मनै पर इक्क नोखी मस्ती हुंदी ऐ।
	</p>

	<p>
	कृष्ण मठेआई दा डब्बा लेइयै अंदर उठी आया। ‘नमस्ते जी’। उन्न लीलो ई गलाया। ‘नमस्ते’ परता देइयै लीलो बाह्र सरला ई तुप्पन लगी की जे अज्जै तगर कृष्ण कदें इक्कला निहा आया। ‘सरला नी आई?’ लीलो नै पुच्छेआ। ‘तुसेईं ममारख ऐ’। कृष्ण नै हस्सियै गलाया। ‘बड़ी शैल ममारख ऐ, पर कैह्दी?’ समझी ते उब्बी गेदी ही पर ओह् कृष्ण दे मूंहा सुनियै जकीन करना चांह्दी ही। ‘लौ, मूंह् मिट्ठा करो। सरला नै जागत होए दा ऐ।’ ‘ऐं?’ कदूं दा? कुत्थे ऐ ओह्? केह् हाल ऐ नुहाड़ा?’ लीलो ई इन्नी खुशी होई जे बतोई दी इक्कै साह् च किन्ने सुआल पुच्छी बैठी। सच्ची ते झूठी खुशी तुर्त पन्छोई जंदी ऐ। ‘कल्लै दपैह्रीं दा होए दा ऐ। हस्पताला अज्ज गै घर गेई ऐ। फिकरै दी कोई गल्ल नी, सब ठीक-ठीक ऐ। सरला नै गलाया जें अ’ऊं तुसेईं सनाई आमां।’ ‘शुकर ऐ माता रानी दा। कालजै ठंड पेई गेई ऐ। परमात्मा लम्मीं उमर देऐ ते नसीबें आह्ला होऐ। सरला ई बड़ा भरोसा हा माता उप्पर ते माता बी बौह्ड़ी गै गेई। सच्चें गै बड़ी खुशी होई ऐ सुनियै। सरला ई मतियां-मतियां ममारखां देओ।’ ‘अच्छा अ’ऊं चलनां। होर बी मते सारे कम्म करने न।’ ‘चाही दा घुट्ट ते पींदे जाओ।’ ‘नेईं इसलै नेईं, फ्ही सेही।’ नमस्ते करियै कृष्ण गेआ उठी। सरला नै ठौगरें ई मत्था टेकेआ ते गलाया ‘मां सारें दै कालजै ठंड पायां।’ नुहाड़ी अक्खीं अत्थरं उठी आए, खरै खुशी दे हे। ओह् सोच्चन लगी पेई जे हुन सस्स बी सरला ई मीह्नें नेईं मारग। मां सब दियां आसां पूरै।’ 
	</p>

	<p>
	सारे शैह्रै च रेह्ड़ी आह्ले दा जागत मश्हूर होइया हा। सूरजै दै कारण रमेश दा मान बी बधेआ हा। सगुआं लोक दिक्खन औन लगी पे जे केह्ड़ा रेह्ड़ी आह्ला ऐ जिन्न अपने पुत्तरै ई नेही सिक्ख-मत्त ते तलीम दित्ती ऐ। जिन्न रेह्ड़ी पर खड़ोइयै कदें कोई चीज नी खादी उब्बी फलें दा रस पीन रमेश दी रेह्ड़ी पर औन लगी पे। रमेश दी बचत बी बधी गेई। बल्लें-बल्लें उसी बी सूरजै पर फखर होन लगी पेआ हा। जेह्ड़े लोक पैह्लें ‘ओए रमेश’ करियै कुआलदे हे उब्बी उस हुन ‘रमेश जी’ करियै कुआलन लगे हे। सच्च गै गलांदे न जे पुत्तरें ते बैंह्त्तरें घर फिरदे आए। इक्क पत्तर बी बड़ैई तारी ओड़दा ऐ। लोक अपने-अपने जागतें ई सूरजै दी मसाल देन लगी पे। रमन नै बी सूरजै बारै खबारै च पढ़ेआ तां रौह्न नीं होआ। उब्बी माऊ ई लेइयै उंदै घर ममारख देन आया। रमन नै शाबाशी दे तौरै पर सूरजै ई पंज सौ रपेऽ दित्ते। लीलो नै बथ्हेरा ठाकेआ पर रमन दी मांऽ निही मन्नी। ओह् आक्खन लगी, ‘अऊं तेरे ते सरला च कोई फर्क नीं बुझदी। जागत पास होआ ऐ, उसी नाम नी देना। चुप्प कर तूं।’ लीलो ई मन्नना पेआ। लीलो नै मते चिरें रमन गी दिक्खेआ हा। उसी ओह् किश बदले-बदले दा ते लिस्सा सेही होआ। लीलो नै बड़ा खरोतेआ पर नुहाड़ा परता इक्कै हा, ‘किश बी नेईं ऐ बोबो। तुसेईं नांह्-न्हक्क बैह्म होई गेदा ऐ। लीलो नै रसोई जाइयै रमन दी माऊ ई पुच्छेआ तां सारी गल्लै दा पता लग्गा। नुहाड़े बी अत्थरूं ढली आए ते मन खराब होइया। सूरजै दा रुआं-रुआं माऊ दा देनदार हा। उसी पता हा जे इस्सै देवी दी ममता दा अमरत पीयै ओह् सुफलता दियां पौढ़ियां चढ़ा’रदा ऐ। तां गै ओह् मनोमनी नुहाड़ी पूजा करदा हा। ओह् नुहाड़ी सघंद निहा खंदा। उसी जकीन होई गेदा हा जे इस घरै दे जदूं बी दिन फिरङन इस्सै जनानी मुजब फिरने न। इ’यै ओह्, दीया ऐ जेह्का आपूं फकोइयै दूएं ई लोऽ दिंदा ऐ। इ’यै नेही जनानियें ई दिक्खियै पुरखें गलाया हा, ‘कनक परानी घ्यो नमां, घर कुलबैंती नार, चौथी पिट्ठ त्रंगदी, सुरग नशानी चार।’ ‘कोई झुंड सलक्खनां हुंदा ऐ ते कोई खुंड सलक्खना हुंदा ऐ।’ इ’यै कुलबैंती नार ही ते इ’यै झुंड सलक्खनां हा पर खसमै कदर निही पाई पर कुसैदे कदर नेईं पाने करी सच्च थोढ़ा छपदा ऐ। कुसै दे नेईं मन्नने करी कुसै दियां खूबियां नी घटदियां।
	</p>

	<p>
	बसुर्त पैरें नैं चलदा सूरज सोच्चै दा हा जे अज्ज रेशू नैं मिलने दा इक्क मात्तर रस्ता बी ओह् आपूं बंद करी आया ऐ पर रेशू दे कोसे-कोसे अत्थरूं सूरजै दे मनै ई परघाली गे हे। ओह् बड़ी बेरामी बुज्झै दा हा। ओह् बिंद भर रेशू कोल बेहियै नुहाड़े अत्थरूं पूंझना चांह्दा हा। ओह् अज्ज उसी प्यार करना चांह्दा हा। नुहाड़ा अंग-अंग त्रुट्टा दा हा ते ओह् किश थकेमा बी बुज्झन लगी पेदा हा। मनै च कोई धुकधुकी ही। अज्ज उन्न बी हिरखी पीड़ै दी इक्क चिंड स्हारी ही।
	</p>

	<p>
	रमन दी तबदीली शैह्र होई गेदी ही। नमां दफ्तर, नमें लोक ते नमीं गै थाह्र ही। ऊं’आं ते सरला कोल बी ओह् रेही सकदा हा बो माऊ नै धिऊ कोल निहा रौह्ना सै कराए पर दऊं कमरे ते इक्क रसोऽ लेइयै रौह्न लगी पे। चु’ल्ली दी सोआह् दूर सुट्टने नै दबोए दे ङारे थोढ़े मुक्की जंदे न। बिंद क फनूकी चलने नैं मोए-मरे दे ङारे बी भड़की पौंदे न। ङारे स्हालनें आस्तै किश फुंग्गें दी लोड़ हुंदी ऐ पर रमन दे मनै च दबोए दे ङारें एह् फुंग्गां त्रौंकै कु’न जे तौले गै एह् ङारे नेईं स्हाले गे तां ङारे नै ङारा जुड़दा जाना, ब्हा चलदी रौह्नी ते इन्नै इक्क नेही जुआला दा रूप धारी लैना ऐ जिन्नै सारा किश साड़ियै सोआह् करी ओड़ना ऐ ते मगरा सोआह् छानियै बी तांह्गें, मेदें ते सुखनें दा इक्क फुल्ल बी हत्थ नी औनां। कियां गति होग इनें हालें रमन दे दुखें दी। तांह्-तोआंह् मन लाने दा बथ्हेरा जत्न करदा हा रमन पर ओह् उनें पलें दा केह् करदा जेह्ड़े थोढ़े गै सेही पर नुहाड़े दमाकै पर म्हेशां गित्तै छाई गेदे हे। ना दीपा अक्खीं चा निकलदी ही ते ना नुहाड़े ख्याल दमाकै चा। सच्च ऐ जे खैह्मदै आह्ली लम्मी जिंदड़ी शा हिरखै दे दऊं पल बी बड़े हुंदे न जेह्ड़े हैल बनियै चतरफै सैलतन खलारी जंदे न ते जीने दा सोआद आई जंदा ऐ पर रमन गी नां हिरख फलेआ ते ना सैलतन। नुहाड़ी जिंदड़ी च ते निम्मैं शा बी बद्ध कौड़तन घुली गेई ऐ जेह्दे नैं नुहाड़ी जिंदड़ी गै कसैली होइयै रेही गेई ऐ। नारण गै जानै जे औने आह्ले समें नै अपनी पोटली च रमन गित्तै किश मिसरी रक्खी दी ऐ जां नेईं।
	</p>

	<p>
	रमेश दे कमरे चा सूरज बिंद बाह्र निकलेआ तां बरांडे च रामू दौड़दा लब्भा। सूरजै तौले गैं पुट्टियै उसी आला मारेआ। रामू रुकिया। ‘बै तूं कुताहीं खिट्टें पेदा ऐं?’ त्राहे दे सूरजै पुच्छेआ की जे खुशी-खुशी ते कोई हस्पताल नीं औंदा। ‘भैन जी दाखल होई दियां न’। ‘भैन जी कु’न?’ फ्ही किश सोच्चियै बोल्लेआ, ‘रेशू-?’ रामू नै हां इच मुंडी ल्हाई। सूरजै ई दब’क्क होइया। ‘उसी केह् होआ? कदूं दी दाखल ऐ? सूरजै पुच्छेआ। नुहाड़ा मन कंबी पेआ हा। मनै इच सुत्ते दा हिरख परतियै जागी पेआ हा। ‘कल्लै दियां दाखल होई दियां न। उंदा इक्क गुर्दा खराब होई गेदा ऐ। बड़ी मसीबत बनी गेदी ऐ। डाक्टर हुंदा मंदा हाल ऐ। बिमल रोई-रोइयै फामा होई गेदा ऐ। घर ते खाने ई आवा दा ऐ। भैन जी घड़ी-मुड़ी तुसेईं चेत्ता करदियां न’। ‘केह्ड़ी वार्ड च ऐ?’ ‘वार्ड नी ऐ। एह् पौढ़ियां चढ़ो तां सज्जी बक्खी त्रिया कमरा ऐ। अच्छा जी, अऊं दुआई लेई औन्नां।’ गलाइयै  रामू गेआ उठी। उन्न सूरजै ई किश निहा पुच्छेआ की जे उसी पता हा सूरज डाक्टरी पढ़ै दा ऐ ते  इस करी नुहाड़ा हस्पतालै च लब्भना कोई चबात नेईं। सूरज शशोपंजै च उत्थें गै खड़ोते दा रेही गेआ।’
	</p>

	<p>
	पैरें ई जिंदू दा भार बझोन लगा तां सोच्चन लगा जे रेशू ई दिक्खन जा नेईं जा। डाक्टर अविनाश खरै केह् सोच्चन, केह् आक्खन। किश खिंझियै हस्पताल तमाशा नी बनान। जे ओह् लब्भे तां इन्ने चिरै मगरा नुहाड़ी उंदे नै एह् पैह्ली मलाटी होनी ऐ। उन्न सोच्चेआ जे डाक्टर साह्ब भाएं जे किश मरजी आक्खन पर उस रेशू गी कुआलन जाना चाही दा ऐ। नुहाड़े पैर अपने आप उस रेशू दे कमरे बक्खी लेई चले। चलदे-चलदे उसी डाक्टर साह्ब दे सारे बोल चेत्ता आइए तां ओह्दा कालजा धड़कन लगी पेआ।
	</p>

	<p>
	कमरा कच्छ औंदा गेआ ते सूरजै दी धड़कन बधदी गेई। उन्न भित्त ठ्होरे। भित्त खु’ल्ले तां सामनै डाक्टर अविनाश हे। दौनीं दी नजर मिली। सूरजै नमस्ते कीती। डाक्टर साह्ब गी सूरजै दे औने दी मेद निही पर फ्ही बी अपने आपै ई सम्हालदे होई उनें सूरजै दी नमस्ते दा परता दित्ता ते ‘ओह् सूरज, आ’ गलाइयै दरोआजे चा पिछड़े होए। रेशू खट्टै’र लेटी दी ही। ओह् खड़ोइयै रेशू दे मूंहै ई दिक्खन लगी पेआ। रेशू दा रूप-रंग गै बदली गेदा हा। चैंचल नदी तलाऽ बनी गेदी ही। कंढल डूंड्गे गेदे हे। रंग बी काला फिरी पेदा हा। नुहाड़ी अक्ख लग्गी दी ही।
	</p>

	<p>
	‘ओह् त्रैवै जने अपनी-अपनी सोच्चें दी डबरी च चलोभियां मारै दे हे जे रेशू दे पैर हल्ले तां त्रैवै उट्ठी खड़ोते। रमन नै रेशू ई नजर मारने परैंत दीपा ई दिक्खेआ पर उन्न अजें अक्ख निही पुट्टी दी। रेशू नै अक्ख गुहाड़ी। सारें ई अपने कोल दिक्खियै उसी संदोख होआ। उन्न मुस्कराने दा जत्न कीता पर मूंहै’र लीकरां गै बनियां, हस्सन नीं होआ। खरै दुआई दा असर घटने पर पीड़ बी सिर कड्ढन लगी ही।
	</p>

	<p>
	‘तूं ठीक ऐं बच्चू?’ डाक्टर होरें पुच्छेआ। रेशू नै ‘हां’ इच मुंडी ल्हाई। डाक्टर साह्ब नै कालजै ठंड बुज्झी ही। उनें हत्थ जौले करियै मनोमन कुसै शक्ती गी मत्था टेकेआ। इन्ने चिरै च दीपा नै बी अक्ख पुट्टी। सारें शा पैह्लें रमन नै दिक्खेआ की जे ओह् दिक्खा दा गै ओह्दी बक्खी हा। ‘दीपा ई बी होश आई गेई ऐ।’ खुशी नै चानक रमन दे मूंहा निकलिया। सारे उसी घूरियै दिक्खन लगी पे हे की जे मरीजें दे कमरे च इन्ने जोरें बोल्लने दी जाजत नीं हुंदी। बोल्लने मगरा उ’ब्बी झक्केआ ते उन्न जीभ दन्दें थल्लै दबाइयै शर्मिंदगी जाह्र कीती। रमन दी अक्खीं च किश पढ़ियै बल्लें-बल्लें दीपा बी हस्सी पेई। डाक्टर अविनाश नै दीपा कोल जाइयै पुच्छेआ, ‘केह् हाल ऐ?’ रमन बी दीपा कोल जाई खड़ोता हा। डाक्टर साह्ब नै दीपा दे मत्थे’र हत्थ फेरेआ ते अक्खियें राहें नुहाड़ा धन्नबाद कीता। फ्ही ओह् रेशू कोल परतोई आए। रमन उत्थें गै खड़ोता रेहा। रमन ते दीपा बिना अक्ख झपके दे किन्ना गै चिर इक्क-दूए ई दिखदे रेह्। रमन दा मन आक्खा’रदा हा ‘में गलाया हा तुस सुफल होइयै आओ, मीं मेद ही तुसेईं किश नीं होना’ ते परते च दीपा दा मन आक्खा दा हा, ‘अऊं बची गै तुंदी सुक्खने कारण आं।’ दौनें दे ओठ बंद हे पर मन गल्लां करै दे हे।
	</p>

	<p>
	ओह् दवैं हस्पताल पुज्जे तां दीपी कमरे च पुज्जी गेदी ही। ‘केह् हाल ऐ दीपी दा? औंदे गै रमन नै डाक्टर होरें ई पुच्छेआ। ‘केह् दस्सां।हुन इसी होश गै आई लै तां किश अंदाजा लग्गै।’ रमन दै कालजै दब्ब-दब्ब खि’न्नूं उड़का दे हे। डाक्टर लोक थोढ़ी गित्तै घाबरदे नीं हैन पर दीपी गी ओह् धीऽ मन्नी बैठे दे हे ते इक्क धिऊ गी दूई पर कुर्बान हुंदे कि’यां दिक्खी सकदे हे। इक्क गी जिंदड़ी देइयै दूई दा किड़ा चुक्कने दी उंदी समर्थ निही। दीपी गी जे किश होग रेशू पिच्छें गै होगा, सै सारी बरेसा इन्ना बड्डा सल्ल मनै च पालियै डाक्टर साह्ब कि’यां जीङन। ‘सबर करो, सारें शा बड्डा डाक्टर ते उप्पर ऐ। ते जे दीपी दी उमर गै इन्नी ऐ ताम्मी˙ साढ़े रोने-करलाने नैं किश नीं होना। इसलै असेईं लोड़दा जे दीपी दे बचे दे साह् अस खुशिये नैं भरी ओड़चै।’ गलाइयै डाक्टर साह्ब नैं पिट्ठ परती लेई। उंदे अत्थरूं निकली आए हे। रमन भित्तें दी बिरलै चा दीपी गी दिक्खन लगी पेआ हा। सोच्चै दा हा जे इस बचैरी नै बी जिंदड़ी च केह् सुख भोगेआ ऐ। पिछले जरमैं दी बी खरै कोई देनदारी हुंदी ऐ । रातीं हस्सै-खेड्ढै दी ही ते हुन गंढ जन बज्झी दी पेदी। केह् भरोसा इस जिंदू दा । सच्च ऐ, जेह्की घड़ी हस्सी-खेड्ढियै लंग्घी जा उ’यै खरी । कु’न जानै कोह्का दिन, कोह्का पल ते कोह्का साह् खीरी होना ऐ । खरै लोक की लड़दे न आपूं बिच्चें ? बरेस ते गिनी-मिथी दी गै हुंदी ऐ। जेह्ड़ा समां घरैखियें च गुआया ओह् ते गेआ, ओह् ते परतोना नीं । छड़े चेत्ते गै रेही जंदे न। जेह्ड़े जुआनी च मरदे ओह् परमेस्सरै ई प्यारे हुंदे । एह् बचार औंदे गै तड़फी पेआ हा रमन । ओह्दे शा नीं रौह्न होआ ते बल्लें नैह् भित्त खोह्लियै अंदर गेआ उठी । ओह् बसुर्त दीपी दे मत्थे’र हत्थ रक्खियै मनै ई तसल्ली देन लगा । इन्नें चिरै च सूरज ते डाक्टर होर बी अंदर उठी आए ।
	</p>
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